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RÉGENT, Frédéric, GONFIER, Gilda & MAILLARD, Bruno
(dir.). — Libres et sans fers. Paroles d'esclaves français.
Guadeloupe, Île Bourbon (Réunion), Martinique. Paris,
Fayard, 2015, 299 p., bibl.
1 Le XVIIIe siècle voit apparaître, dans l'espace anglophone, un nouveau genre littéraire
attaché à présenter l'expérience de l'esclavage du point de vue de l'esclave. En effet,
désignés par la critique anglo-saxonne sous le terme générique de « slave narratives »,
ces  récits  autobiographiques  d'esclaves  connaissent  dès  les  années  1740,  mais
notamment au cours du XIXe siècle, au sein des mouvements abolitionnistes, un grand
élan et une grande diffusion aux États-Unis — dans une moindre mesure en Angleterre
—, où on les compte par centaines. Même si moins nombreux et souvent à fonction
évangélisatrice,  des  récits  d'esclaves  africains  qui  sont  restés  en  Afrique  nous
parviennent  aussi  grâce  au  travail  de  missionnaires  et  d'historiens  tels  que  Marcia
Wright,  Edward  Alpers  et  Sandra  E. Greene.  Or,  lorsque  l'on  s'intéresse  aux  récits
d'esclaves du côté français, on ne retrouve — hélas ! — aucune trace dans ce genre. Face
à cette absence saisissante, et mobilisés par des motivations aussi bien scientifiques que
personnelles, Frédéric Régent, Gilda Gonfier et Bruno Maillard puisent dans des sources
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juridiques, pour le moins riches et variées, afin de « redonner la parole à ceux qui n'ont
pas laissé de traces écrites » (p. 15), et de nous rapprocher de leur quotidien.
2 En reprenant des extraits de dépositions d'esclaves — accusés ou témoins — lors de
procès judiciaires en Martinique, Guadeloupe et la Réunion, entre 1790 et 1848, Libres et
sans  fers restitue  des  voix  issues  de  différentes  affaires,  mais  qui  s'entremêlent  à
l'intérieur de cinq grands axes thématiques : rapport à la langue française et au maître,
travail, violences et souffrances, vie quotidienne, résistance et liberté. Invisibles dans la
mise en pages qui privilégie plutôt une progression de dix-sept chapitres brefs, ces axes
apportent  une  nouvelle  perspective  sur  des  vies  « ordinaires »,  que  les  éditeurs  du
volume  décortiquent  avec  grande  rigueur.  Car,  s'il  s'agit  bien  d'une  restitution de
fragments de témoignages, F. Régent, G. Gonfier et B. Maillard ne se contentent pas de
les  retranscrire  « en  l'état ».  Ils  proposent  notamment  de  relire  certains  portraits
« représentatifs »  du  système  colonial  (maîtres,  commandeurs,  esclaves  de  houe,
cuisiniers, blanchisseuses, nourrices, cochers, etc.), au moyen de données historiques,
juridiques, entre autres.
3 La première partie s'ouvre sur une réflexion très pertinente autour de l'acte de prendre
la parole et les enjeux que cela suppose. En effet, sachant combien « témoigner contre
son  maître  n'est  pas  un  défi  simple  à  relever,  surtout  quand  l'acquittement  du
propriétaire est prononcé dans la quasi-totalité des affaires » (p. 22), les éditeurs font le
point  sur  les  contraintes  mais  aussi  sur  les  libertés  que  retrouvent  les  esclaves  en
s'exprimant en français. Si d'une part, en constatant l'usage assez fréquent du créole
lors des audiences, ils soulignent la difficulté des esclaves à se faire comprendre par
certains juges et, par conséquence, le risque de distorsion qu'encourent leurs propos,
ils observent, d'autre part, que l'usage du français et du créole peut également être un
stratagème. En déclarant qu'« il y a beaucoup de mots français dont [ils] ne [saisissent]
ni le sens ni la portée » (p. 24), tel que l'a fait Louis, commandeur à Point-à-Pitre, les
esclaves sont en mesure de nuancer leurs propos et vont même jusqu'à nier ce qu'ils
ont avoué au juge pour éviter  des représailles.  Ainsi,  après cette  mise en garde où
F. Régent, G. Gonfier et B. Maillard ne manquent pas d'insister sur « l'aspect partiel » de
ces paroles — retranscrites et parfois retravaillées par les greffiers —, ils s'adonnent à
l'analyse des témoignages où les esclaves ont laissé une fenêtre entrouverte sur leur
quotidien.
4 Consacrée aux vies vouées au travail, la deuxième partie met en lumière les différentes
professions  des  esclaves  et  la  multiplicité  des  tâches  qu'ils  sont  tenus  d'accomplir,
notamment en tant que cultivateurs, commandeurs ou domestiques. Si les esclaves « de
terre »,  présents  aussi  bien  sur  les  champs  qu'aux  moulins  et  sucreries,  se  voient
attribuer  les  activités  « les  plus  harassantes  de  l'habitation »  (p. 37),  la  fonction  de
commandeur,  homme  souvent  perçu  comme  simple  bourreau,  peut  être  également
éprouvante. Les récits de certains commandeurs montrent en effet qu'en voulant faire
preuve de solidarité à l'égard d'autres esclaves et en contournant les ordres du maître
pour leur porter secours (« Il me donna l'ordre de frapper, mais je faisais porter mes
coups à côté », p. 56), peuvent être gravement punis (« mon maître, trouvant encore
que je ne frappais pas assez fort, m'a empoigné par le collet et m'a couvert de coup de
poing,  de  pied  et  de  rigoise »,  p. 57),  voire  rétrogradés  (« mon  maître  ayant  eu
connaissance de ces faits a nommé un autre commandeur et m'a mis aux fers que je
porte depuis un mois et huit jours », p. 58). Par ailleurs, en exploitant des dépositions
d'esclaves  domestiques  et  notamment  de  ceux  qui  ont  été  formés  à  un  métier,  les
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éditeurs nous apprennent beaucoup sur le système de location d'esclaves qui témoigne
de  leur  ruse,  et  d'une  certaine  marge  de  liberté  qu'ils  obtiennent  grâce  à  leurs
« talents ».
5 Dans la troisième partie, sont présentés de nombreux extraits liés à la violence et aux
humiliations subies par les esclaves. Si les diverses méthodes de châtiments (au fouet,
au bâillon ou à la barre) sont bien connues des chercheurs, le fait de nous retrouver
face à des longues descriptions de ces épisodes, racontés à la première personne avec le
ton  du  familier  et  du  quotidien,  amplifie  la  gravité  de  ces  actes  tout  en  évitant
l'inventaire habituel des ignominies liées à l'esclavage. L'une des punitions qui attire
notre attention, parce que citée à cinq reprises par des témoins différents et parce que
plus rarement mentionnée dans d'autres études, c'est l'ingestion des matières fécales :
« Devant moi mon maître a fait retirer de la fosse d'un cadavre, des parties pourries de
ce cadavre, les a mêlées avec des excréments et les a fait avaler à Céline » (p. 84). Par
ailleurs, si Libres et sans fers se démarque d'autres ouvrages, c'est également parce qu'il
ne se contente pas de parler de la violence exercée par les maîtres, mais il soulève aussi
celle exercée par les esclaves : « J'ai été mis au cachot [...] parce que je m'étais battu
avec un autre nègre » (p. 89) ; « il était ivre et nous nous sommes battus » (p. 113).
6 D'autres  comportements  et  dynamiques  de  sociabilité  qui  humanisent  la  figure  de
l'esclave et le sortent du schéma dichotomique maître ignoble/esclave victime, sont
décrits dans le quatrième chapitre. Le vol (notamment de nourriture et de vêtements)
et les réseaux d'entraide (dons et échanges) apparaissent comme les deux mécanismes
de survie que les esclaves mettent en place face à la misère matérielle à laquelle ils sont
contraints.  Moins  courante,  et  beaucoup  plus  surprenante,  est  la  rémunération  en
argent  qu'ils  peuvent  recevoir  de  la  part  de  leurs  maîtres  grâce  à  des  activités
effectuées lors de leur peu de temps libre et même lors d'une condamnation : « Elle
faisait la cuisine dans son cachot [...] et l'argent qu'elle gagnait restait à sa disposition »
(p. 151). Cette pratique ainsi que la vente d'une partie de leur production agricole ou de
celle de leurs maîtres sur les marchés des villes, dévoilent les paradoxes du système
servile où, malgré les rapports de force, s'engage une confiance mutuelle entre les deux
parties, permettant à l'esclave de « jouir d'un mince espace de liberté et d'entrer dans
[l'] économie monétaire » (p. 134).
7 Ces quelques « marges d'action » (p. 194) sont aussi étudiées dans le dernier chapitre
qui montre la mobilité des esclaves — légale ou illégale —, souvent liée à la recherche
d'espaces de sociabilité — bals, fêtes religieuses, jeux de hasard —, et au maintien de
liens familiaux ou de relations amoureuses. Par ailleurs, en restituant des témoignages
d'esclaves  marrons,  les  auteurs  nous  éclairent  sur  leur  quotidien,  encore  assez
méconnu, ainsi que sur les détails de leur capture. En distinguant les trois principaux
types de marronnage — le petit, le grand et celui de ville —, et les circonstances qui
poussent les esclaves à fuir les habitations, cet ouvrage tient enfin à briser leur image
héroïque  montrant  qu'ils  « sont  davantage  attachés  à  survivre  qu'à  se  rebeller »
(p. 243).
8 S'il va de soi que la nature contrainte de ces échanges, souvent influencés par « les
questions,  les  incitations,  voire  les  suggestions,  des  magistrats  confrontés  aux
esclaves » (p. 14), ne permettait pas à ces derniers de s'exprimer « libres et sans fers »
lors des procès, comme le dictaient les tribunaux, ces témoignages restent des sources
exceptionnelles qui ont encore besoin d'être exploitées. Visant l'étude d'expériences
individuelles au profit  d'une meilleure compréhension du quotidien des esclaves,  —
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approche qui ne manque pas de nous rappeler la démarche de la micro-histoire (Carlo
Ginzburg)  —,  F. Régent,  G. Gonfier  et  B. Maillard bravent les  idées trop générales  et
figées concernant l'esclavage, et nous proposent une contribution originelle et unique
dans son genre. Car, si les écrivains antillais francophones avaient déjà mis la figure de
l'esclave au sein de leur écriture, c'est la première fois que des historiens constituent
un ouvrage autour de leurs témoignages, comblant ainsi,  dans une certaine mesure,
l'absence de récits d'esclaves qui prévaut en France.
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